«КАК ХОРОШИ, КАК СВЕЖИ БЫЛИ РОЗЫ. «
Где-то, когда-то, давно-давно тому назад, я прочел одно стихотворение. Оно скоро позабылось мною. но первый стих остался у меня в памяти:
«Как хороши, как свежи были розы. «
Теперь зима; мороз запушил стекла окон; в темной комнате горит одна свеча. Я сижу, забившись в угол; а в голове всё звенит да звенит:
«Как хороши, как свежи были розы. «
И вижу я себя перед низким окном загородного русского дома. Летний вечер тихо тает и переходит в ночь, в теплом воздухе пахнет резедой и липой; — а на окне, опершись на выпрямленную руку и склонив голову к плечу, сидит девушка — и безмолвно и пристально смотрит на небо, как бы выжидая появления первых звезд. Как простодушно-вдохновенны задумчивые глаза, как трогательно-невинны раскрытые, вопрошающие губы, как ровно дышит еще не вполне расцветшая, еще ничем не взволнованная грудь, как чист и нежен облик юного лица! Я не дерзаю заговорить с нею, — но как она мне дорога, как бьется мое сердце!
«Как хороши, как свежи были розы. «
А в комнате всё темней да темней. Нагоревшая свеча трещит, беглые тени колеблются на низком потолке, мороз скрыпит и злится за стеною — и чудится скучный, старческий шепот.
«Как хороши, как свежи были розы. «
Встают передо мною другие образы. Слышится веселый шум семейной, деревенской жизни. Две русые головки, прислонясь друг к дружке, бойко смотрят на меня своими светлыми глазками, алые щеки трепещут сдержанным смехом, руки ласково сплелись, в перебивку звучат молодые, добрые голоса; а немного подальше, в глубине уютной комнаты, другие, тоже молодые руки бегают, путаясь пальцами, по клавишам старенького пианино — и Ланнеровскии вальс не может заглушить воркотню патриархального самовара.
«Как хороши, как свежи были розы. «
Свеча меркнет и гаснет… Кто это кашляет там так хрипло и глухо? Свернувшись в калачик, жмется и вздрагивает у ног моих старый пес, мой единственный товарищ. Мне холодно. Я зябну. и все они умерли. умерли.
«Как хороши, как свежи были розы. «
Мелодекламации Л.Л. Лисовского (1890), А.В. Таскина (1898), А.С. Аренского (1904). Тургенев приводит первую строку стихотворения Ивана Мятлева «Розы» (1834), которое в 1925 году возьмет эпиграфом к своему стихотворению «Классические розы» Игорь Северянин. Само стихотворение Мятлева приобрело музыкальную форму уже после тургеневских мелодекламаций. Стихи Игоря Северянина вошли в репертуар Александра Вертинского. На могильной плите Северянина в Таллине высечены строки: «Как хороши, как свежи были розы, / Моей страной мне брошенные в гроб».
Антология русского романса. Золотой век. / Авт. предисл. и биогр. статей В. Калугин. — М.: Эксмо, 2006